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BBUOTHEQUEidéale

CULTURE VIEUX

À96 ans, Henriette Walter regarde les mots comme elle regarde le monde:
avec curiosité et gourmandise. Chaque mot est une aventure, ct sa bibliothèque
idéale lc plus exaltant des voyages.

Henriette Walter
Au bonheur des mots

1y a des gens qui vieillissent. Et puis
il y a Henriette Walter, qui ajoute
des années comme on ajoute des
chapitres. À 96 ans, elle écrit, elle

réfléchit, elle observe les mots avec cette
curiosité intacte qui est sans doute la plus
belle façon de rester jeune. Linguiste, pho
nologue, professeure émérite de linguis
tique à l'université de Rennes, elle a passé

sa vie à écouter les langues vivre, se trans
former, voyager, parfois disparaître (leur
manière à elles de vieillir). Chez elle, les
livres sont partout. Deux bibliothèques,
précise-t-elle avec une coquetterie métho
dique : l'une pour les essais linguistiques,
histoire, géographie, et l'autre pour les
romans. Sa bibliothèque idéale n'a rien d'un
mausolée. C'est un atelier. Un laboratoire.

PAR ROMAIN JUBERT

SYLVESTRE HOVART
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Londres et son grand monologue inté
rieur. Un roman sans tapage, mais d'une
précision d'orfèvre qui s'approfondit avec
l'âge un peu comme la vie elle-même. Et
puis Autant en emporte levent de Margaret
Mitchell, une fresque immense, exces
sive, populaire, qu'elle a partagée dans

Cetterencontre
n'aurait pascu licu
sansl'cntremise
chaleurcusedu
docteur Jacques Pieri,
qu'ilnoussoitperniis
deremcrcierici.

Si elle devait emporter un seul livre sur une
île déserte, ce serait un dictionnaire. Peu
importe lequel. Un dictionnaire comme on
emporte une boussole ou une promesse.
Parce qu'un mot n'est jamais immobile.
Chaque mot est une petite épopée souvent
plus mouvementée qu'un roman. Parmi les
livres de sa vie, il y a ceux qui ont formé
la linguiste. Elle cite sans hésiter Éléments
de linguistique générale d'André Martinet,
son professeur, un ouvrage fondateur qui
permet de comprendre ce qu'est réelle
ment la linguistique : non pas apprendre à
bien parler, mais observer comment une
langue se développe, se diffuse, se ren
force (comme l'anglais) ou s'efface.
Et puis il y a les romans qui ont accompa
gné la jeune femme. Elle évoque avec une
tendresse amusée Singleness ofMind (Sur
l'unité de l'esprit), un essai presque oublié
de Charles Morgan, lu dans sajeunesse. Un
ouvrage philosophique, un peu néoplato
nicien, dit-elle, parfaitement adapté à celle
qu'elle était alors. II y a aussi Mrs Dalloway
écrit par Virginia Woolf : une seule jour
née dans la vie de Clarissa Dalloway à

«JE SUIS VIEILLE ETJE CONTINUE»
Henriette Walter

l'après-guerre dans un unique exemplaire
fatigué, passé de main en main comme un
trésor. Elle a lu Alexandre Dumas pour
l'élan et l'aventure, Marcel Proust très
jeune, avec gourmandise, savourant ses
phrases longues. D'autres lui résistent.
Louis-Ferdinand Céline, par exemple : trop
de forme. Elle s'arrête sur la mécanique
de la langue et oublie l'histoire. C'est
le risque du métier. La poésie? Elle la
regarde avec sympathie, sans attirance
excessive. Sauf « L'Infinito » de Giacomo
Leopardi, qu'elle aime pour son vertige
tranquille. Et avec les années, elle redé
couvre Jean de La Fontaine, qu'elle récitait
enfant et qu'elle lit aujourd'hui avec un
plaisir neuf.
Née en Tunisie, élevée entre plusieurs lan
gues, Henriette Walter a compris très tôt
que les mots voyageaient et gardaient en
eux la mémoire. Le mot « vieux » ne l'ef
fraie pas. Elle l'accueille avec un sourire.
« Je suis vieille et je continue », dit-elle. Sa
bibliothèque idéale lui ressemble : ouverte,
curieuse, vivante. Un lieu où chaque mot
rappelle que le temps est une chance. 0)

Romain Jubert
Éditeur du

magazineBON,
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